

Ніва



№ 26 (70)

БЕЛАСТОК, 30 ЧЭРВЕНЯ 1957 г.

ГОД II

ДНІ ДРУЖБЫ

Купалаўскія дні — гэта свята не толькі беларускага народа, песняром якога быў Янка Купала. Янка Купала — паэт і драматург, грамадскі дзеяч — вядомы і блізкі Польскаму народу. Яго творчасць (хаця не ўся перакладзена на польскую мову), карыстаецца вялікім зацікаўленнем з боку польскага грамадства.

У перыяд падрыхтоўкі да Купалаўскіх дзён шмат гуртоў мастацкай самадзейнасці падрыхтавала купалаўскі рэпертуар. Гурткі ў Поўднёвым Востраве, Гарадку, Беластоку і іншых мясцовасцях выступілі з пастаноўкамі п'ес Янкі Купалы. Найбольшай папулярнасцю карысталіся камедыі: «Паўлінка» і «Прымакі». У тым-жа часе ў школах і клубах праводзіліся гутаркі аб жыцці і творчасці беларускага песняра. Адбываліся вечары, на якіх гучэў прыгожы, блізкі па зместу верш Янкі Купалы. Такім чынам Янка Купала стаў яшчэ бліжэйшым нам усім.

У гэтыя дні нашаму грамадству сталі бліжэйшымі справы беларускага народа, яго жыццё, яго адданая праца ў напрамку пабудовы лепшага, шчаслівейшага жыцця, аб якім так марыў і за якога змагаўся Янка Купала.

Купалаўскія дні, якія святкаваліся ў гэтым годзе ў Польшчы, несумненна прычы-

ніліся да далейшага ўмацавання дружбы паміж польскім і беларускім народамі.

Нашае грамадства ў Польшчы з вялікім здавальненнем прыняло вестку аб запрашэнні на Купалаўскія дні дэлегацыі з Мінска, у склад якой уваходзілі: Уладзіслава Францаўна Луцэвіч — жонка Янкі Купалы, Мікола Гаўрылавіч Ткачоў — пісьменнік і галоўны рэдактар часопіса «Літаратура і Мастацтва» і Вячаслаў Іванавіч Антошын прадстаўнік Беларускага таварыства, культурнай сувязі з заgrаніцай.

Нядоўга перад пачаткам акадэміі зала запоўнілася грамадствам Беластока, але не толькі Беластока. Можна было тут сустрэць і жыхароў навакольных мясцовасцей. Адкрыў акадэмію сакратар Галоўнага праўлення БГ-КТ, Аляксей Іванавіч Казёл. У цёплых словах прывітаў ён прысутных.

Пасля ў прэзідыум паклікана дэлегацыя з Мінска і прадстаўнікоў партыйных і адміністрацыйных улад Беластока.

Прысутныя з вялікім зацікаўленнем выслухалі даклад рэд. Веры Леўчук, аб жыцці і творчым шляху Янкі Купалы. У далейшым з прамовай выступіў Мікола Гаўрылавіч Ткачоў. Гаварыў ён аб Я. Купалу, як аб вялікім паэце і грамадскім дзеячу.

З вялікім зацікаўленнем выслухалі прысутныя выступленне Уладзіславы Францаўны Луцэвіч, якая расказала аб жыцці і творчасці Я. Купалы. Пасля яе выступлення зрываецца ў зале бура апладысmentaў.

У артыстычнай частцы вечара выступалі: Беларускі драматычны гурток пад мастацкім кіраўніцтвам Антона Ягоравіча Кавальчука, Беларускі народны хор пад кіраўніцтвам — праф. Людмілы Іванаўны Панько і Танцавальны калектыў пад кіраўніцтвам — Тацяны Мікалаеўны Гіжэўскай. Драмгурток выступіў з пастаноўкай камедыі Янкі Купалы «Прымакі», якая выклікала зацікаўленне ў глядачоў. Хор выканаў, між іншымі, песні на словы Янкі Купалы «А ў бары, бары», і «Жыў на свеце Лявон».

Дэкламатары выступалі з арыгінальнымі вершамі вялікага паэта, як і з перакладамі з Міцкевіча і Кіраніцкай.

Яшчэ доўга пасля заканчэння Акадэміі, Уладзіслава Францаўна Луцэвіч гутарыла з прысутнымі, якія хацелі як найбольш даведацца аб жыцці вялікага песняра.

Горача сустрэкалі дэлегацыю з Мінска жыхары Бельска і сяляне сельгаскааператыва з Дэнісак. Госці цікавіліся жыццём і працай сялян. Запзналіся з дасягненнямі сельгаскааператыва ў Дэнісках.

У наступных днях госці запзналіся з акаліцамі Беластока, а таксама сустрэліся з Беластоцкімі журналістамі і культурным актывам Беластока.

Падчас сустрэч госці цікавіліся актуальнымі праблемамі нашага жыцця. З свайго боку расказвалі аб жыцці ў Савецкай Беларусі.

Падчас прабывання ў Гарадку (Беластоцкі павет) госці былі на пастаноўцы камедыі Янкі Купалы «Паўлінка» у выкананні мясцовага драмгуртка.

На заканчэнне свайго прабывання ў Польшчы дэлегацыя наведвала Варшаву, дзе спаткалася з беларускай моладзю — студэнтамі вышэйшых навучальных устаноў сталіцы.

Пабудука дэлегацыі была вялікай маніфестацыяй дружбы паміж польскім і беларускім народамі. М. М.



Літоўскія дзяўчаты

Дэкада літоўскай культуры

Дэкада літоўскай культуры ў Польшчы, як і Дэкада польскай культуры ў Літве, якія ў гэтым годзе запачаткаваліся, будуць праводзіцца і ў наступных гадах. Гэта несумненна важны момант у справе ажыццяўлення ідэі сужыцця суседніх народаў.

Так склалася, што Дэкада літоўскай культуры праводзіцца адначасова з Купалаўскімі днямі.

Польскі, беларускі і літоўскі народы маюць шмат супольнага ў сваёй гісторыі. Таму і Дэкада літоўскай культуры і Купалаўскія дні ў Польшчы — гэта вялікае свята ўсіх трох народаў.

Дэкада літоўскай культуры распачалася ў Польшчы 22 чэрвеня.

У гэтым дню ў Варшаве ў зале Палаца культуры і навук адбылася ўрачыстая Акадэмія. У акадэміі ўдзельнічалі старшыня ГП ТПП-Р, Чэслаў Вышэх намеснік прэм'ер-міністра Пётр Ярашэвіч, і іншыя прадстаўнікі ўрада і артыстычных колаў Варшавы.

У акадэміі ўдзельнічала таксама дэлегацыя Літоўскай ССР якую ўзначальвае намеснік прэм'ер — міністра ўрада ЛССР — Казысам Прэйксасам.

23 прыбыла ў Беласток дэлегацыя ЛССР у складзе: Кавалёўскас — пісьменнік і Галоўны рэдактар часопіса «Літаратура і Мастацтва», Ваіс Рэймэрыс, паэт — Эду-

ард Міжэлайтэс і піяніст — Дайнус Трінкунас.

Гасцей ў Беластоку спатыкалі прадстаўнікі мясцовых улад. У гэтым-жа дню ў Дайлідах, ля Беластока адбылося вялікае народнае гуляння ў сувязі з распачаццём Дэкады. На эстрадзе выступіў літоўскі ансамбль песні і танца з Пуньска і Беларускі народны хор.

Вечарам у зале клуба ТПП-Р «Пшыязнь» адбылася Акадэмія, у якой удзельнічалі члены літоўскай дэлегацыі — рэд. В. Рэймэрыс, піяніст Д. Трінкунас і прадстаўнікі мясцовых улад на чале з сакратаром КВ ПЗПР — Янам Сенкевічам і намеснікам старшыні ВРН — Янам Чапляй.

Адкрыў вечар тав. Ян Чапля, пасля прывітаў прысутных рэд. В. Рэймэрыс. Доклад п. з. «Нарыс гісторыі польскага і літоўскага народаў прачытаў праф. Варшаўскага ўніверсітэта М. Шулькін.

У артыстычнай частцы выступалі: літоўскі піяніст — Д. Трінкунас, Беластоцкі сімфанічны аркестр, танцавальны калектыў ансамбля «Курпе зелёнэ» і Літоўскі ансамбль з Пуньска. Вершы дэкламавалі артысты тэатра імя А. Венгеркі.

У мінулую нядзелю адбылася таксама ўрачыстасць распачацця Дэкады ў Пуньску. Прабывалі там члены літоўскай дэлегацыі.



Прэзідыум акадэміі прысвечанай Янку Купалу. Фото — Рыбінскі

ШТОТЫДНЁВІК БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА



5-годка Беласточчыны

Як паведамляе Працоўнае агенства, праект пяцігадовага плана прадбачае, што ў Беластоцкім ваяводстве пабудуецца да 1960 года 32,5 тысяч памяшканняў, 540 класных залаў для пачатковых школ, будынак Тэхнікума механікі ў Беластоку, а таксама бальніцы на 700 ложкаў.

У цякучай 5-годцы будзе ў далейшым разбудувацца тэкстыльная прамысловасць.

У Аўгустове будзе пабудавана фабрыка абутку.

Пашыраць сваю вытворчасць лесапільны завод у Аўгустове і Прадпрыемства драўлянай прамысловасці ў Гайнаўцы.

У даліне ракі Нарва і на Кувасах будзе ў далейшым праводзіцца меліярацыя.

Значна павялічыцца вылабышце торфу.

У Беластоку і Чаромусе пабудуецца новыя прыгожыя вакзалы. Новыя чыгуначныя шляхі злучаць Каменну Нову з Чорнай Всёй і Чырвоны Бор з Замбравам.

Прадугледжваецца таксама будова новых мастоў і шасэйных дарог.

35.000 000

Паводле даных Інстытуту геаграфіі Польшчай акадэміі навук у Польшчы, назіраецца найбольшы ў Еўропе натуральны ўзрост насельніцтва.

Кожны год лік жыхароў у Польшчы павялічваецца на 500 тысяч чалавек.

Калі гэтак пойдзе далей, то ў 1970 годзе лік жыхароў Польшчы павялічыцца да 35 мільёнаў чалавек.

Амерыканскі ўрад абяцаў дапамагчы ўраду Пойднёвай Карэі.

(з друку)



рыс. А. Маславецкі

Ізноў дапамога...

Польшча і Германская Дэмакратычная Рэспубліка

чэрвеня вярнулася з Берліна польская партыйная ўрадавая дэлегацыя, якая пад кіраўніцтвам І-га сакратара ЦК ПЗПР тав. Гамулікі і старшыні Рады Міністраў Цыранкевіча праводзіла там перагаворы з ЦК ГСПА і ўрадам ГДР. Перагаворы скончыліся апублікаваннем супольнага паведамлення.

Вялікае значэнне мае супольнае паведамленне, як для Польшчы, так і для ГДР.

Цяпер, калі заходненне-мецкія рэвізіяністы стараюцца парозніць нашы народы, калі ўся сусветная рэакцыя згуртоўваецца ў мілітарныя блокі і нападае на нашы заходнія граніцы, — абездзе партыі і ўрады ў сваёй супольнай дэкларацыі падкрэсліваюць, што яшчэ больш аб'яднаюцца ў супольнай барацьбе за мір. У адказ заходненне-мецкім рэвізіяністам урад ГДР яшчэ раз пацвердзіў, што граніца на Одры і Нысе — гэта граніца дружбы і міра. Абодва бакі аб'явілі, што дружба і супрацоўніцтва

паміж сацыялістычнымі дзяржавамі выводзіцца з супольнасці інтарэсаў і з'яўляецца вялікім укладам у справу пабудовы сацыялізму. Польшча і ГДР будуць і ў далейшым умацоўваць адзінства паміж усімі сацыялістычнымі краінамі.

Дэкларацыя выражае падтрымку палітыкі Савецкага Саюза ў яго барацьбе за мір у Еўропе, раззбраенне і аслабленне міжнароднай напружанасці.

Напружаная сітуацыя ў Алжыры

Барацьба ў Алжыры сталася ў апошнім тыдні вельмі напружанай. Дайшло да мноства вострых баёў з французскімі вайскамі. Узмацнеў таксама і тэрор з боку французскіх улад. Масавыя арышты, расстрэлы і пачыніліся — гэта стварае ўсё больш напружаную сітуацыю не толькі ў Алжыры але і завазрае суадносіны Францыі з поўначна-аф-

насіі. Акрамя таго ў дэкларацыі гаворыцца аб умацаванні гаспадарчых суадносін паміж нашымі краінамі, аб супольнай дапамозе і аб заключэнні іншых гандлёвых гаспадарчых і навуковых дагавораў. Супольная дэкларацыя з'яўляецца добрым адказам рэвізіяністам і сведчыць аб тым, што дружба паміж нашымі народамі будзе ўмацоўвацца з кожным днём.

рыканскімі дзяржавамі. Усё гэта дапамагае ЗША адваёўваць ад Францыі яе пазіцыі ў Поўночнай Афрыцы. Справы гэтыя вельмі непакояць французскі ўрад, які ў апошніх днях рашыў высласць у Алжыр вайсковую дапамогу і ўтварыць пры ўрадзе Францыі спецыяльны камітэт па справах Алжыра. Ці дапаможа што-небудзь такі Камітэт? Гэта невядома. Нам здаецца, што найлепшай дапамогай было-б заключэнне міру ў Алжыры.

Самалёты ЗША над Кітаем

У апошнім тыдні некалькі амерыканскіх і чанкайшанскіх лётчыкаў адважылася парушыць тэрыторыю Народнага Кітая. Мужнасць іх аказалася ліхая. Агонь кітайскай зенітнай артылерыі не толькі прагнаў гэтых мужных лётчыкаў, але некалькім з іх кітайская зямля сталася магілай. Цікава толькі тое, што цяпер і Міністэрства Замежных спраў ЗША сталася лепшае і замест пратэставаць абмежавалася толькі да апублікавання аб'явы, што істотна некалькі амерыканскіх самалётаў заблудзіла.

Некалькі слоў аб раззбраенні

У гэтай справе апошні тыдзень прынёс нешта новае. Амерыканскі прадстаўнік Стасен заявіў, што ЗША згодны прыняць савецкую прапанову аб скарачэнні асабовага складу войскаў СССР і ЗША да 2,5 мільёна чалавек. Дэмабілізацыя войскаў згодна з заявай Стасена праводзілася-б на працягу 1 года ад часу заключэння дагавору. Як бачым ужо нешта ёсць. Есць, але гэта яшчэ нельга назваць першым крокам.

Як вядома прадстаўнік СССР Зорын унёс прапанову неадкладнага прыпынення доследаў з атамна-вадароднай зброй на працяг некалькіх гадоў і ўста-наўленне ў СССР ЗША, Англіі і на Ціхім



Група старых бальшэвікоў беларусаў, якія жывуць у Ленінградзе. Злева направа — А. К. Біскуп, П. Г. Піваварчык, А. А. Варабей, А. А. Нядзвецкі, В. Е. Казлоўскі.

Фото Ул. Кітаса.

23 чэрвеня жыхары Ленінграда святкавалі 250-годдзе існавання свайго горада. У святкаванні ўдзельнічалі дэлегацыі ўсіх саюзных рэспублік, а таксама госці з-за мяжы, між іншым, з Польшчы.

У склад польскай дэлегацыі ўваходзілі: старшыня Варшаўскай рады нарадавай — З. Дваракоўскі і старшыня жыллёвай камісіі горада Варшавы — дэпутат М. Гофман.

Ленінград мае свае вялікія рэвалюцыйныя традыцыі. У гэтым горадзе ў 1905 годзе рабочыя выступілі да барацьбы супраць царызма, а ў 1917 годзе даканалі сацыялістычнай рэвалюцыі.

У гады другой сусветнай вайны, ані голад, ні холад, ні бамбардзіроўкі не маглі зламаць мужнасці абаронцаў Ленінграда. Абарона горада працягвалася 900 дзён. За геройства і непахіснасць у барацьбе з ворагам, савецкі ўрад ўзнагародзіў Ленінград Ордэнам Леніна.

Сёння Ленінград з'яўляецца адным з найбольшых прамысловых асродкаў СССР, у горадзе шмат вышэйшых навучальных устаноў, навукова-даследчых інстытутаў і спецыяльных сярэдніх школ.

Пісьмо Макмілана — Булганіну

Доўгае, вельмі доўгае (3.000 слоў) гэтае пісьмо і акрамя таго нічога ў ім новага не напісана. Макмілан піша Булганіну толькі аб тым, што ўжо некалькі разоў паўтаралася.

Вось, што піша Макмілан да Булганіна. Трэба ўперад уз'еднаць Германію (несумненна ўз'еднаць на той аснове, якая падабаецца Адэнаўэру г.зн. прылучыць ГДР да Заходняй Германіі), а

пасля гаворыць аб раззбраенні. Уперад згадзіцеся вы на нашы ўмовы, а пасля мы будзем з вамі гутарыць і аб раззбраенні.

Добры выхад з клапатлівага становішча. І неадкладна вачына прапановаў і не згаджаемся з імі.

А што, будзе, калі на такое ўз'еднанне Германіі, якое патрэбна Адэнаўэру ніхто не згодзіцца.

Акіяне кантрольных пунктаў, на што амерыканцы ўсё яшчэ не даюць адказу. Амерыканцы можа і згадзіліся-б з гэтай савецкай прапановай, але толькі на адзін год.

Цяпер, як вядома ЗША закончваюць сёлеташнія доследы з вадароднай бомбай на пустыні Невада і да другой года ўжо гэта ім не будзе патрэбна. Савецкая прапанова гаворыць аб некалькігадовым перапынку, а гэта ім не па руцэ.

Чаму-ж такім чынам амерыканцы згаджаюцца на скарачэнне асабовага складу сваіх войскаў? А вось чаму. Амерыканскія вайсковыя спецыялісты пераканаліся аб тым, што ЗША адстаюць ад

СССР у доследах і прадукцыі балістычных ракет. Каб даганіць СССР амерыканцы задумалі вялізарныя мерапрыемствы на вывучэнню і правядзенню доследаў з гэтай зброй. Кошт задуманых амерыканцамі мерапрыемстваў складае суму 20 мільярдў франкаў, гэтую суму яны думалі ашчадзіць са скарачэння асабовага складу сваіх войскаў.

Калі дадаць да гэтага і той факт, што на думцы вайсковых спецыялістаў, калі ёсць ракеты, вялізарная армія не патрэбна, ды астатняе зразумела чаму ЗША згодны на скарачэнне асабовага складу сваіх войскаў.

3 ІМЕМ ПЕСНЯРА

У гэтыя дні, дарагі чытач, калі ўвесь беларускі народ сплывае доўг свайму песняру з нагоды 75-х угодкаў з дня ягоных нарадзінаў, мы з табой пройдземся па беларускай сталіцы, наведваем мейсцы звязаныя з імем Янкі Купалы. З чаго-ж нам пачаць?

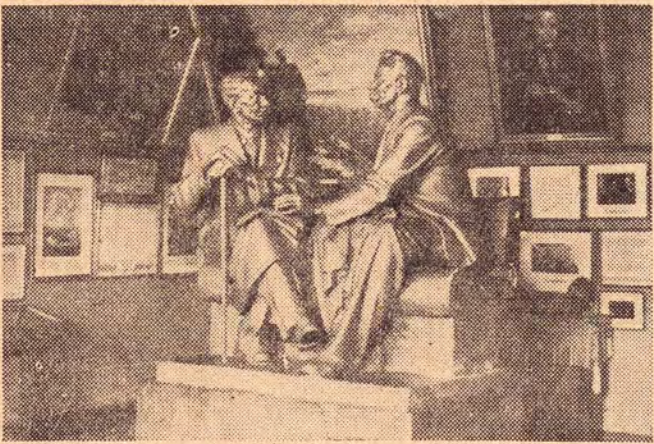
Пачнем, напэўна, з невялікага трохпавярховага дома, што знаходзіцца на вуліцы Энгельса. Бачыце, які тут утульны і зялёны дворык, як прыгожа ў ім!

— Ды заходзьце, заходзьце, гэта-ж літаратурны музей Янкі Купалы. Тут-жа таксама свята захоўваюцца купалаўскія традыцыі: асноўная з якіх — гасціннасць.

— Вы пытаецеся, хто гэтая прыстойная, пажылая жанчына? Ды гэта-ж дырэктар музея, паважаная Уладзіслава Францаўна Луцэвіч — жонка паэта, якую за шчыры і надзвычай добры характар многія называюць «цёткай Уладзізя». Пазнаёмцеся з ёю.

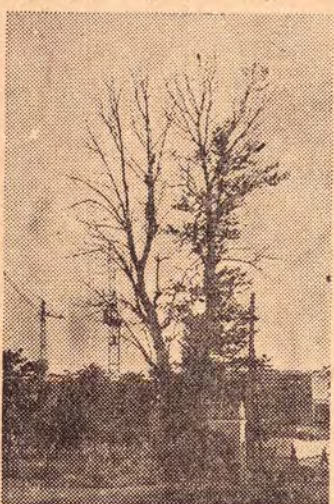
А цяпер пройдзем у першую залу. Тут як бачыце адлюстравана ў скульптуры, карцінах і фатаграфіях маленства Янкі Купалы, пачатак літаратурнай дзейнасці. Вось фатакопіі ранніх вершаў: «Мужык», «Яшчэ прыйдзе вясна» і іншыя.

Не пужайся, што вольныя сілы
У путах дрэмлюць з канца да канца,
Што насільства ўсё праўду здзішляе,
Што смерць густа капае магіль:
Яшчэ прыйдзе, вясна!
Яшчэ прыйдзе!



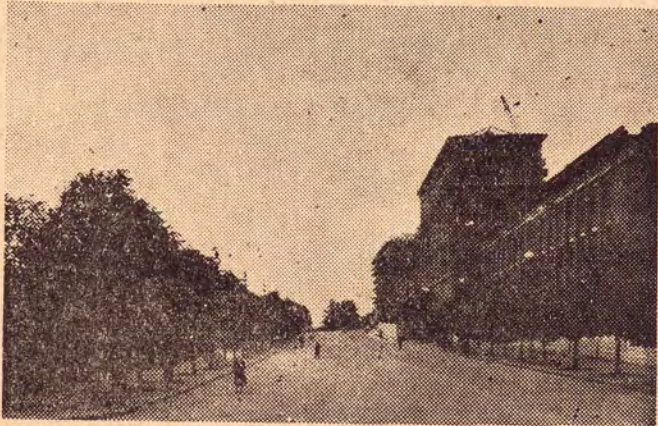
Адна з залаў музея.

Далей другі адзел: першы сценскі і пецербургскі перыяд жыцця



Стары топаль. Да вайны тут стаў дом Янкі Купалы.

і творчасці паэта. Тут вы бачыце першы зборнік вершаў паэта «Жалейка» і фатакопію верша «А хто там ідзе», які Максім Горкі назваў беларускім гімнам. А над ім, нібы падмацоўваючы эмоцыю слоў згінутых карціна мастака М. Сергіевіча на гэтую тэму. Тут-жа партрэты Ігната Буйніцкага, праф. Эпімаха-Шыпілы, ілюстрацыі да паэмы «Курган» і вітрына з кніжкамі Янкі Купалы, выдадзенымі суполкай «За-



Вуліца, якая носіць імя песняра, у Мінску.

гляне сонца і ў наша ваконца».

А цяпер, дарагі, звярніце ўвагу на палымныя словы, што над уваходам у трэцюю залу:

Падмайся з нізін са-
каліна сям'я,
Над крыжамі бацькоў,
над нягодамі,
Занімай, Беларусь ма-
ладая мая.
Свой пачэсны паса-
д між народамі.

Як многа гавораць гэтыя несмяротныя радкі!

Аднак часу малавата і лепш пойдзем далей — у наступную залу. Тут, ля ўваходу бачыце вітрыну кніг паэта, выдадзеных пасля 1917 года. Сярод іх пачэснае месца займае і «Паўлінка» у беластоцкім выданні. Па другі бок — карціна мастака Волкава «Янка Купала». Пясянр сядзіць на пяньку на ўзлеску з кнігай у руках. Позірк яго задумлены, накіраваны ўдалеч. А сярод залы — скульптура Глебава, якая паказвае па-

эта ў бяседзе з Максімам Горкім. Наступная і апошняя зала — гадзі Вялікай Айчыннай вайны. Суровасцю таго часу, баявой рамантыкай вее ад карціны мастака Паўловіча «Беларускія пісьменнікі ў Янкі Купалы ў Маскве. 1942 год». Тут паэт паказан у асяроддзі нашых пісьменнікаў, многія з якіх прыбылі толькі-што з фронту, з баёў у прапахнуўшых порахавым дымам вайсковых гімнасцёрках. Пад карцінай падборка партызанскіх газет на тэму «Янка Купала ў партызанскім друку». Побач, у зашклёнай вітрыне, асабістыя рэчы паэта.

Экземпляр газеты «Советская Беларусь» з 2 ліпеня 1942 года. Першая старонка яго ў чорным жалобным акаймванні — газета паведамляе аб цяжкім горы — смерці народнага паэта Беларусі Янкі Купалы. Аднак падзякуем Уладзіславе Францаўне і астатнім супрацоўнікам музея за іх увагу да нас і накіруемся далей — нам трэба шмат дзе пабываць.

Пойдзем далей. Цэнтральны праспект выявіў нас на вуліцу, якая носіць імя нялікага паэта. Бачыце, якая яна прыгожая! Па ўсім працягу з аднаго боку яе раскінуліся зялёныя масівы паркаў імя Горкага, імя 30-годдзя БССР, дзіцячага сквера, што а-

кружае Вялікі тэатр оперы і балета. У пачатку вайны ўсё навокал тут было змецена бомбамі і агнём, засталіся адны руіны. Цяпер-жа не пазнаць гэтага кутка сталіцы. Па другі бок вуліцы — аграмады шматпавярховых камяніц, пакуль што яшчэ ў рыштаваннях. А вось тут, непадалёку ракі Свіслач, бачыце, стаіць топаль. Калісьці тут быў дом Янкі Купалы, на панадворку якога знаходзіўся і гэты стары топаль. Паэт усё баяўся, як-бы ён падчас навалы не рухнуў на дом ці на кветкавыя градкі. Калі памятаеце верш Якуба Коласа «Топаль», дык там сябра Янкі Купалы пісаў:

Каля купалавай паса-
ды
Упёрся топаль у варо-
ты.
І думаў Янка, як даць
рады,
Каб не было яму
згрызотаў.

Гэта і ёсць той топаль, аб якім пісаў Колас. Дом Янкі Купалы падчас вайны згарэў, але топаль упалеў, стаіць як бачыце і да гэтага часу.

Паглядзім цяпер за гэтую агароджу, вунь у дваццаці метрах адсюль. Цікава, што там такое? Ды гэта-ж пляцоўка для будаўніцтва новага музея Янкі Купалы. Ужо і катлан пад фундаментам выкапаны. Загляньце, калі ласка, сюды галкі праз два-тры і вы ўбачыце цудоўнае збудаванне на гэтым месцы.

А там, за ракой, бачыце, невялікі драўляны домік. Ці не пазнаеце яго? Ведаю, ведаю, што скажаце — гэта-ж Дом-музей І З'езду РСДРП. Правільна, гэта так. У ім Янка Купала таксама жыў з 1921 па 1925 год.

Сядзем-жа цяпер на тралейбус і паедзем да Камароўкі. Вось і яна — плошча імя Якуба Коласа. А гэта вуліца Бандароўская. У самым канцы яе, акружаная суцэльнай зялёнай сцяной прысадаў, знаходзіцца Сярэдняя школа імя Янкі Купалы. Зойдзем у яе.

Нізка схіліліся над кнігамі і сшыткамі светлавалася і чарнявыя дзіцячыя галоўкі. Тут яны вучацца чытаць па складах першыя словы, авалодваюць ведамі і



Помнік народнаму паэту ў Мінску.

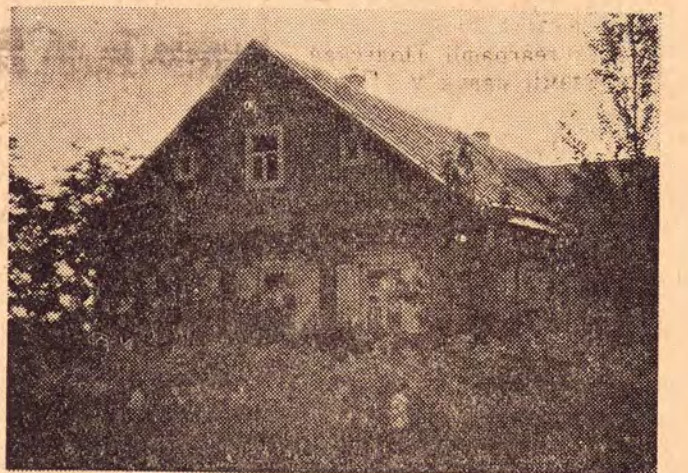
выходзяць узбагачанымі імі каб ісці ў шырокія жыццёвыя прасторы.

Вернемся цяпер назад, у цэнтр горада, на вуліцу Валадарскага. Тут, побач гасцініцы «Беларусь», у вялікім шматпавярховым доме знаходзіцца гарадская бібліятэка імя Янкі Купалы. Сюды прыходзяць каб узяць новую кнігу, пачытаць свежыя газеты і часопісы. У чытальнай

Яшчэ гушчар стагнаў
ад мін,
Свінцом зямляні аб-
давала,
А ўжо нам сніўся но-
вы Мінск
І з бронзы выліты Ку-
пала.

А зараз усё на яве — і новы Мінск, і бронзавы вобраз паэта.

Вось, здаецца, і абышлі мы ўсе мясціны ў Мінску, звязаныя з імем



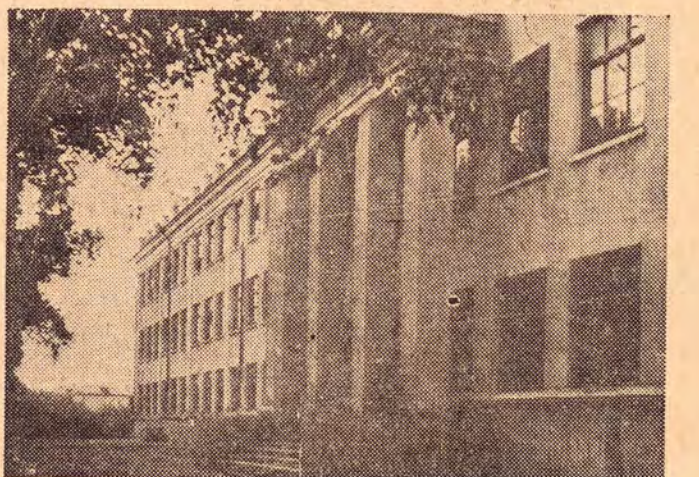
Дом - музей І З'езду РСДРП. Тут паэт жыў з 1921 па 1925 г.

зале заўсёды поўна на-роду.

Яшчэ нам з вамі патрэба пабываць ля помніка песняру. Стаіць ён на тэатральным скверы, у самым цэнтры горада, у засені шырокалістых гаманліва дзетвара і здаецца сам паэт, увасоблены ў бронзе, усміхаецца дзецям. Калісьці беларускі паэт Мікола Аўрамчык пісаў у адным з сваіх вершаў:

Янкі Купалы, з яго жыццём і творчасцю. Аднак пачакайце: бачыце тэатральную афішу. Ды сёння-ж у Беларускім дзяржаўным акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы ставіцца «Паўлінка». Цудоўна! Вось вечарам мы з вамі і пабудзем на спектаклі, пабачыце, што гэта за выдатная рэч. Толькі не спазніцеся!

Тэкст і фото —
А. ТРАЯНОУСКІ



Сярэдняя школа імя Янкі Купалы ў Мінску.

Вясковы майстра

Хто чытае — той не блудзіць

Анатоль Ліс мае ўжо 26 гадоў і жыве ў вёсцы Бернікі, Сакольскага павета. Яго хата і будынкі нічым асаблівым не адрозніваюцца ад дзесяткаў іншых хат і будынкаў вёскі. Спрадвечная салямяная страх, вечарамі — нафтавая капцілка, а калі не хапала нафты — свяцілася лучынай.

Малады Анатоль усяго тры гады хадзіў у школу. Пасля трэба было пасвіць кароў, дапамагаць у гаспадарцы — не было часу і сродкаў на вучобу.

Але нават і гэтыя тры гады не мінулі без уплыву на Таліка. Тады ўпершыню пазнаёміўся з кніжкам. Вечарамі, седзячы за нафтавай лямпай, расчытваў у тэхнічных

трычасьць? — аднойчы падумаў.

Пачаў рысавань, лічыць, камбінаваць. Паволі нараджаўся план. Анатоль пачаў збіраць патрэбныя рэчы. Аўтамабільнае дынамо, ізаляваны дрот, акумулятары, розныя калёскі, трыбікі і г. д. Непраспаньня для капцілкі ночы давалі першыя вынікі.

Пасярэдзіне панадворка паўстала даволі вялікае, так сказаць, рыштыванне. На самай верхавіне закруціўся шасцікрылы вятрак. Падставаў дынамо, трыбы, працягнуў драты. Пасля абсталяваў у хаце электраінсталяцыю, акумулятары, лямпачкі. І зось, пасля многіх дзён напружанай працы, дынамо засіліла першым токам акумулятары — вечарам загарэліся дзве лямпачкі. Капцілка была ўжо амаль непатрэбная. Колькі-ж было на гэтай прычыне радасці — у хату схадзіліся цікаўныя суседзі.

Мінуў ужо год, як працуе і дзейнічае «электрастанцыя» Ліса. Дынамо зараджае тры 6-цівольтавыя акумулятары. Іхні ток сілкуе дзве невялікія лямпачкі і радыё. Інакш ўжо вечарам у хаце, не баляць ужо вялікім электрычным лямпачкам. Каб так і ў сябе абсталяваць электрычнасць — марыў.



Анатоль Ліс падчас працы на сваім панадворку.

Бываючы ў горадзе зайздросна прыглядаўся асяляючым электрычным лямпачкам. Каб так і ў сябе абсталяваць электрычнасць — марыў. Інакш ўжо вечарам у хаце, не баляць ужо вялікім электрычным лямпачкам. Каб так і ў сябе абсталяваць электрычнасць — марыў.



Паветраная «электрастанцыя» Анатоля Ліса.

даваў сваю «электрастанцыю».

Ці на гэтым кане? Не. Ліс любіць шмат майстраваць. Пабудаванне сабе невялічкую кузню і слясарню — у гаспадарцы ўсё патрапіць зрабіць сам — можа нават наладзіць і гадзіннік.

— Ліс мае залатыя рукі — кажуць суседзі.

Шмат у гэтым ёсць праўды. З кніжкам Анатоль ніколі не растаецца. Яго цвёрдая воля палмаваная здабыткімі з кніжак ведамі дазваляе яму зрабіць яшчэ неадну карысную справу.

А можа хтось і з Вас, чытачы, паспрабуе ўнасладвацца Лісам?

Тэкст і фото — А. О.

Дзве равесніцы

У вёсцы Сухінічы, Сакольскі павет, жыве дзве незвычайныя равесніцы — Кацярына Ганчарук і Фёкла Рукіна, якія пражываюць ужо 105-ую вясну ў сваім жыцці. Нягледзячы на так пажылы век, яшчэ даволі добра бачаць, чуюць і расказваюць. (ся)

Бык Альбіна Мажэйкі

Альбіна Мажэйка (вёска Сынкаўшы, Дуброўскі павет) гадуе вялікага племяннага быка, які важаць хіба з гону. З такой гадоўлі мог бы ўзяць прыклад не адзін гаспадар. Горш, што гэты вялікі бык ёсць небяспечным для асяроддзя і найменшая няўвага можа трагічна скончыцца. І так, напрыклад, некалькі тыдняў назад, лёгкадумна выпушчана гэтага быка на пашу. Бык пачаў «гуляць»: забіў матку Мажэйкі, а



пасля некалькі гадзін яшчэ ганяўся за людзьмі па вёсцы.

Як відаць, не толькі трэба ўмець выгадаваць такога звяра, але таксама трэба ўмець даглядаць яго, каб не пагражаў чалавечаму жыццю.

На здымку: Альбін Мажэйка з вёскі Сынкаўшы, пав. Дуброва, і яго племянны бык.

Тэкст і фото — А. О.

Шякючыя справы сялян з надгранічных вёсак

Пасля вайны ў 1948 годзе адбылося ўстанаўленне мяжы паміж Польшчай, а СССР. У некаторых мясцовасцях выраўнана і выпраставана граніца, у выніку чаго шмат вёсак знайшлося на баку Польшчы. Да гэтых належыць вёска Ракавічы ў Дуброўскім павеце.

Вёска знайшла ў Польшчы. Шмат гаспадароў засталася на невялікіх палатках, якія мелі каля будынкаў. Сяляне звярталіся ў гэтай справе да розных улад, пісалі заявы, прасілі, каб як-небудзь наладзіць гэтую крыўду, але нідзе не атрымалі належнага адказу. Усёды прапанавалі ім выязджаць на Заходнія землі, або тлумачылі, што гэта «інтарэсы дзяржаў» і далей упарта маўчалі.

Сяляне не хочуць ні дзе ехаць. Яны кажуць, што зямля, з якой іх

разлучана, з дзеда прададзена была іх уласнасцю, а сёння іх так скрывілі.

Прычынена крыўду і ніхто нічым не заплаціў за яе. Сяляне нічога за гэта не атрымалі ад дзяржавы. Ці-ж могуць і будучы яны верыць у справядлівасць?

Гэтая праблема датычыць не толькі Ракавіч,

але і шмат іншых мясцовасцей знаходзячыхся пры гранічнай паласе.

Ці, сапраўды, улады не могуць па-чалавечы пагаварыць з сялянамі, высліць шмат спраў і знайсці нейкую развязку, гэтай пякучай праблемай?

— Думаю, што могуць, патрэбная тут толькі добрая ахвота.

(А. О.)

Зайграеш аж рэха панясецца

8 акадэонаў маркі «Вельтмайстэр» чакае на шкельціцкай «аўкцыі» 11 верасня ў Вялікай Фестывальнай фантавай латарэі. Латарэйны білет каштуе толькі 5 злоты. Яго можна купіць у кожным кіёску «Рух».

За гэтую суму можна выйграць сапраўды цэнны інструмент, які даеце табе многа здавальнення. Доказам можа быць цэмейка на твары акадэаніста, зме-



шчаная побач на здымку.

Не чакай ні хвіліны — купи білет!

ЗІНАІДА БАНДАРЫНА

Ой, рана на Івана

Працяг

(Старонкі маленства Янкі Купалы).

СМЕРЦЬ БАЦЬКІ.

З ліп і клёнаў ападала пажоўклае лісце. Вечер падхопліваў яго і нёс па дарогах. Пачырванелі гронкі рабіны на ўзлесе. Суха шасталі, пазвоньваючы лісцем, кранутыя чырванню асіны.

Дзень выдаўся сонечны. Неба сіняе, без воблачка. На голых іржышчах пасвіліся каровы і авечкі. «Самы раз капаш бульбу. У час і выберам усю», — думаў Янка, разворваючы баразну за баразной. Цяжкімі пластамі клалася па баках зямля, адкрываючы белыя і ружовыя клубні. Глыбока ў зямлю ўваходзіў бліскучы лямех. Янка варочае плугам гаспадарліва, каб нідзе не засталася бульбіна, каб не парэзаць не раструшчыць яе. Цяпер ён ужо стаў карміцелем сям'і. Другі год бацька амаль не падумаўся з ложка. Янка сам араў і сеяў, сам касіў, глыбокай восенню і зімой цэпам малаціў на таку жыта. Старэйшы ў сям'і, ён моўчкі, пакорліва прыняў на сябе ўсе клопаты па гаспадарцы, хоць і не ляжала да гэтага душа. Як-жа інакш?.. Маці збілася з ног, даглядаючы хворага. Казік яшчэ малы... А сестры?... Сёстры, як магі, дапамагалі старэйшаму брату. Вось і зараз ланцужком раскінуліся яны ўздоўж баразён, выбіраюць бульбу. Круглыя плечы кончык намальвае тонкія, кволяя рукі Гэлі, драпае яе ногі. Нахіліўшыся на бок, яна цягне яго, і здаецца, вось-вось перакуліцца ў разору.

* Пачатак гледзі ў № 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24 і 25

Янка спыніў каня, падышоў да сястры, узяў у яе кончык, лёгка занёс і высыпаў у кучу. Потым падхапіў на рукі маленькую Гэлю, падкінуў яе высока, а ставячы зноў на зямлю, паправіў на ёй сукенку, падцягнуў панчохи.

— Ты-ж шмат не падымай, Гэлечка, будзе цяжка... А як скончым бульбу выбіраць, я табе казку пачытаю.

— Скажаў ён гэта, павярнуўся, каб ісці да каня і тут убачыў маці. Нацяпкі па ўзараным полі бяжыць яна сюды, да іх... Выгляд у яе страшны: белая, як смерць, хустка з'ехала на плечы, вечер разрывае валасы.

— Мама! Матуля! — крыкнуў Янка і кінуўся на сустрэчу.

Абняў яе, прытуліў да сябе. Бянігда Іванаўна схавала ў яго на грудзях твар і глуха заплакала. Падышлі і сёстры, Казік, і яны прытуліліся да маці.

Янка баяўся варухнуцца, вымавіць слова. Ён адчуваў, як цяжкі клубок падступае да горла. Няхай-бы бурчэў бацька, лаяўся, толькі-б жыў... Перад вачыма ўсплывала бацькавая рука, высахлая, нязвычайна белая, з бугаркамі сініх жыл... Няўжо ён ужо не падыме яе, не пакліча сына? Не запытае, якая ўрадзілася бульба, ці ўсё звезлі з поля...

Янка глядзіць удалычын, на хату... Алтуль вее холадам, там смерць... Якая цяпер хата сіратліва, бязлюдная... Як страшна будзе ўвайсці ў яе... Гэта паны даканалі бацьку, іх панская зямля высмактала з яго ўсю кроў, усе надзеі...

— Ясь, перапрадай каня! Па ксяндза паслеш, сынку! Вы, дзяўчаткі, і ты, Казік, усе ідзіце ў лес на зеляніну. Тата памёр... Вось так яно, наша жыццё, і ідзе — у адны дзверы зайшоў, у другія вый-

шаў, і знаку няма, — глуха, адрывіста сказала Бянігда Іванаўна і зноў заплакала. Янка яшчэ раз абняў маці, пацалаваў яе рукі.

ПОШУКІ ПРАУДЫ.

Мала калі цяпер даводзілася Янку чытаць, і ўсё-ж-такі чытаў. Малоціць на таку, а пры ім абавязкова кніжка, аловак, лісток паперы.

Спыніць сярод поля Янка вала з сахою, прысядзе на камені, дастане з-за пазухі кнігу і чытае, а бывае, і піша нешта на паперцы.

Гаспадарлівым, баявым рос малы Казік — ён дроў насячэ, жывёлу накарміць. Ды з такой ахвотай усё гэта робіць, што прыемна з боку на яго глядзець. Бянігда Іванаўна і суседзі інакш і не называюць Казіа, як малым гаспадаром. Гаспадарлівымі раслі і сёстры, пераймалі, вучыліся ў мацеры. Аднойчы Гэля, якой ледзь споўнілася шэсць год, захацела сама згатаваць Янку вячэру. Дала ёй Бянігда Іванаўна ладны кавалак бараніны. Памыла яе Гэля, бачыла, як маці робіць, пасля пасаліла мяса, паклала ў чыгунок, туды чыбулі і бульбы накрыныла. Паставіла чыгунок у печ, а сама побач прысела. І да позняга ніхто не мог яе адарваць ад печкі: усё пільнавала, каб не згарэла бараніна. Прыехаў Янка позна вечарам з млына. Зайшоў у хату, пытаецца:

— То што я буду сягоння вячэраць?

А малая Гэля радуецца, крычыць:

— Вячэра ёсць! Гэта я табе, братачка, вячэру згатавала.

Казік таксама любіў старэйшага брата і вельмі хацеў падмаціць яго на рабоце. Часам яму ў гэтым і шанцавала.

З воласці перадалі на хутар, каб прыгналі на агляд коней.

Гістарычны помнік



Пасля шматлікіх паражэнняў панесеных так падчас трынаццацігадовай вайны, як і падчас баёў у 1519—1521 гадах. Ордэн Крыжаносцаў у 1525 годзе фармальна перастаў існаваць. Князь Альбрэхт апошні вялікі магiстр Ордэна скiнуў сутанны, лiквiдаваў Ордэн, а яго землi прыняў як свецкае леннае княства з рук Польшчы.

Было гэта вельмі важнае гістарычнае здарэнне, якое ўвекавечана ў розных постацях.

Але не будзе папярэджваць фактаў. Паводле падання, гранічныя стаўбы яшчэ Балеслаў Хробры загадаў забіваць, якіх сляды яшчэ цяпер можна сустрэць у Германіі.

Найдаўнейшы датаваны гранічны мураваны стоўб, знаходзіцца паміж аселішчам Просткі, а вёскай Богущы, над ракой Эльк. Помнік гэты пастаўлена ў жніўні 1545 г. г. зн. дваццатгадоў пазней пасля лiквiдавання Ордэна ў выніку аддзялення ад Кароны гэтай часткі Прусіі, якую Зыгмунт I аддаў на ўласнасць брандэнбургскаму маркграфу Альбрахту.

У месцы, дзе выходзіліся тры граніцы: Каро-

Бывай школа...

Дзе-ж паехаць на заканчэнне навучальнага года?

У Плёскі. Там найбольш нашых мiлых юных карэспандэнтаў, найбольш падпісчыкаў «Нiвы». Кожны дзень пошта прыносіць нам шмат пісем з Плёскаў.

*

Апошні дзень у школе. Насустрэч нам iдзе вясёлая пяцёрка сямікласнікаў — гэта: Вольга Барташук, Лiда Міранюк, Вася i Мiхась Міранюк i Надзя Кiшук. Усе яны ва ўрачыстым, прыўзнятым i вясёлым настроі. «Апошні дзень» у школе. Апошні раз загадчык школы Барыс Шаратуха i настаўніцы сабралі дзяцей на школьным панадворку.

Урачыстыя хвіліны. Уручэнне пасведчанняў. Перш атрымоўваюць вы-

датнікі. Дрыжачымі ад хвалявання рукамі бярэ пасведчанне Лiда Міранюк. У яе самыя пяцёркі. Хвалюецца яна тым больш, што яшчэ чаклае ўступны экзамен у Беларускі агульнаадукацыйны лiцэй у Бельску. За ёю другі выдатнік — Вася Міранюк. Вася хоча быць настаўнікам. Ён будзе вучыцца ў Беларускім педагагічным лiцэі...

Потым «сямікласнікі» просіць загалчыка школы i настаўнікаў, i робяць на памятку здымак. Калісь будзе ён ім прыпамінаць бестурботныя школьныя гады.

Урэшце ў школьнай зале збіраюцца ўсе дзеці. Артыстычную частку пачынаюць «першакласнікі». Вось Валя Юзвюк дзіцячым галаском дэкламуе верш «Ужо ўзаўтра канікулы». Пас-

ля выступае Аўгiннiя Сабалеўская з вершам «Гэй рабяты». Потым iдуць вершы: «Пiсьмо да сяброў», «Верш аб мiры» i iншыя.

Школьны хор выконвае шмат беларускіх i польскіх песень. Вылучаецца малады, даносны, звонкі галасок Вольгі Барташук. Варта было-б, каб гэтым голасам нехта зацікавіўся.

А потым ужо рассяпаліся дзеткі па ўсёй вёсцы. На парозе сустракалі іх зацікаўленыя бацькі, заглядваючы нецярпліва ў пасведчанні.

Гэтага дня прынеслі радасць у хату, толькі тыя дзеткі, якія праз цэлы год сумлення працавалі.

А. О.
І. Р.

ТРЭБА ПАХВАЛІЦЬ

Трэба пахваліць ініцыятыву Галоўнага праўлення БГ-КТ, якое распачало цыкл лекцыяў аб гісторыі беларускага народа i яго багатай культуры.

Літвы i Княжскай Прусіі, быў узнесены стоўб. На ім відавочны два каронныя гербы выкананыя рэльефам на пяскавым камяні г. зн. з аднаго боку лiтвiскай пагоня, а з другога — аднагаловы арол з лiтарай «S» на грудзях. Карона ўвечана, а ніжэй ёсць дошка з лацінскім напісам. Дошку з арыгінальным напісам немцы знялі i перавезлі ў музей у Каралеўцу, а на стаўбе пакiнулі копію дошкі.

Прыслаў
Б. ЧЭСЛАУ

Як бачым, амаль ва ўсіх вёсках, беларусы захавалі сваю родную мову, звычкі традыцыі — але мала што ведаюць з мiнулага свайго народа. Што праўда магi-б яны нешта аб тым прачытаць.

Аднак ведаем, як занябная беларуская асвета, асабліва сярод старэйшага пакалення. Па-другое, лiгчэй людзям зразумець непасрэльны раказ лектараў — жывое слова.

Таму нiчога дзiўнага, што на лекцыю ў Гарадку, ужо з самага пачатку пачалі выходзіць людзi. Старыя i маладыя — беларусы i нават палякі.

Лектар Пятро Ластаўка ў цёплых, сардэчных словах з уласцівай яму непасрэднасцю, паказаў усю велiч i багачце нашай гістарычнай мiнуўшчыны. Кожны знайшоў для сябе адказ на хвалюючыя яго пытанні.

А калі лектар сказаў: —

«Цэлы свет перойдзеш, а не знойдзеш такога народа, які сароміўся-б свайго роднай мовы» — людзi спускалі галовы...

Усё гэта сведчыць аб тым, што такія лекцыі вельмі, патрэбны i не толькі ў Гарадку, Бельску ці ў Гайнаўцы, дзе старэйшым бабулькам сыпаліся слёзы з вачэй, мала таго, яны нават дамагаліся чытаць гэтыя лекцыі на радзi, надрукаваны іх асобнай брашурай. Гэтыя лекцыі патрэбны ва ўсіх мясцовасцях, дзе жывуць беларусы, а нават i палякі.

Трэба праўду сказаць. Пятро Ластаўка, добры лектар. Ён патрапіў i ў цяжкіку i ў аўтобусе зацікавіць маладых i старэйшых. Спяваў з моладзю беларускія песні, выкарыстоўваў кожную хвіліну, каб хоць у некалькіх сказах сказаць нешта аб беларускіх пiсьменніках, аб роднай мове.



Выпускнікі сёмага класа ў Плёсках, Бельскі павет, са сваімі настаўнікамі. Урачыстае ўручэнне пасведчанняў.

ВІКТАР ШВЕД.

ЯНКУ КУПАЛУ

Мо' быць касцёр апошні дагараў
Пасля купалаўскай прыгожай ночы ўлетку,
Ці нейкі хлопец у бары блукаў,
Каб знайсці недзе папараці кветку,

Калі радзіўся будучы пясняр, —
Якога родная старонка ўздавала —
Магутнай песні сонечны ўладар,
Паэт з натхнёнаю душой — Купала.

Паэт — змагар, ты клікаў знішчыць лад
Прыгону, паднявольлення, нязгоды,
Каб Беларусь пачэсны свой пасад
Магла заняць сярод другіх народаў.

Ты верыў, што мінецца цьма, абман,
І светлай раніцы надыйдзе час чароўны,
Калі ў сям'і нялічанай славян.
Народ наш будзе жыць як роўны з роўным!

Твой голас зазвінеў, як гучны звон,
Глухіх i сонных змусіў ён падняцца,
І зварахнуўся не адзін Лявон
З магутным клічам: хочам людзямi звацца!

Ты ў вершах многа дум i мар сабраў,
Пякучых слёз грамадскасцi галоднай.
Ты ў сэрцах беларусаў абуджаў
Пачуццё мовы, гордасцi народнай.

Збыліся мары, сёння твой народ
Жыве шчаслівы ў сям'і вольнай, новай.
Цябе няма між намi многа год
Але тваё чуваць усюды слова.

Злаецца нам, што ты жывеш пясняр,
Што зноў зайграюць твае гуслі звонка
І зноў тваёй цудоўнай песні чар
Пальцеца над шчасліваю старонкай.

Ты будзеш жыць, паэт, ты не памрэш,
Хоць смерць цябе каварная забрала,
У томах вершаў вечна ты жывеш
І ў нашых сэрцах, дарагі Купала!

Варшава, 25.VI.1957 г.

Яшчэ i поўгода не прайшло з дня смерці бацькі, а Янка — поўны гаспадар, за работай свету не бачыць. Казік аж гарыць, так хочацца яму самому з коньмі пабываць у воласці. Калі дазволілі, ён i сядлаць каня не стаў. Накінуў на сябе кашушок, ускочыў верхам на каня, другога за вуздзечку прыхапіў i паймаў у воласць за дзесяць кілометраў. Квечару адтуль вярнуўся, сказаў маці i Янку пра сваіх коней:

— Каму такія падлы патрэбны? Ніхто іх пісаць не захачеў.

А сказаўшы гэта, палез на ляжанку грэцца. Лёг там i не змог устаць, паліла яго гарачка, трызніў. Янка прывёз урача. Маці паклала яму на стале залаты чырвонец. Урач паглядзеў. Казю i прызнаў шкарлятыну. Грошай узяў толькі палову, бо сказаў, што Казю ратаваць позна.

Услед за Казем на шкарлятыну адна за адной захварэлі ўсе сёстры.

Кідалася ў гарачцы маленькая Гэля, прасіла:

— Ясік, ка-азку.

— Пі-і-іць, пі-і-іць... — стагнаў Казік.

І казкі расказваў Янка, i ваду падаваў, i лекарства. Нічога не дапамагло. Памёр брат. За ім малодшыя сёстры Сабіна i Гэля.

Да Янкі ніяк не даходзіла: што-ж гэта такое адбываецца? Сваім дыханнем спрабаваў ён ажывіць, абгарэць маленькае пахаладзеца цельца Гэлі. Ледзь хадзіла знясіленая маці, i сам Янка страціў сілы. Змрочным, страшным, безвыходным усё здавалася дома, дзе стаялі тры маленькія труны. Быццам столь апусцілася, як века труны.

Пахла сырой зямлёю. Нічога не разумеючы, Янка стаяў перад ксяндзом. Той патрабаваў падвойнай платы за дзяўчынак, паўтараючы, як малітву:

— За адну галаву адна плата, за другую другая... Пан бог бачыць, не буду інакш хаваць...

Бянігда Іванаўна аддала яму скруткі лепшага палатна, сабрала ўсё да капейкі...

Доўга ўпіраўся ксёндз, доўга стаяў перад ім збыццелі ад гневу Янка.

— Няможна без крыжы i малітвы хаваць маіх птушанят нявінных... — заломваючы рукі, упрошвала маці.

Пасля пахавання ўсю зіму i весну хадзіў Янка пануры, маўклівы. Дзе знайсці выхад? Не адна іх сям'я такая няшчасная, стогне вакол народ... Блукаюць думкі ў галаве Янкі, мацнее яго нянавісць да паноў-багачеяў:

У палацах п'юць, гуляюць,

Свецяцца агні...

Мяне-ж з хаты выганяюць...

Вось тут i жыві...

Нараджаюцца гэтыя радкі на полі, i, знайшоўшы хвілінку, Ясь забіраецца ў густыя зараснікі i спрабуе запісаць іх там на паперу. Толькі-б ніхто яму не перашкодзіў. Увесь боль, увесь гнёт свабодна выліваецца ў вершах:

Няма хлеба, няма солі,

Вось тут i жыві...

Подых лесу, звон касы, шум вады на старым млыне — усё дапамагала яму не адарвацца ад свайго верша, які нараджаецца, просіцца ў свет. Адну песню не дапісаў, пайшоў касіць i нарадзілася другая, таксама просіцца на паперу.

Ляжа ўвечары Янка на тапчан, заплішчыць вочы. Чакае, пакуль усе паснуць i стане ціха. Тады сярод ночы запальвае ён газніцу, ставіць яе ля сябе i піша, піша аж да раніцы.

Хутка сярод суседзяў пайшлі чуткі:

— Луцэвіч пра паноў вершы складае!

— Сам вялікім панам хоча стаць!

— Шкада яго маці, удава... Такого сына адна чакіе — турма...

Дайшлі гэтыя размовы да Бянігды Іванаўны. Маўчала. Прыглядалася. Аднойчы не вытрымала. Прысела побач з Янкам на ганку, загаварылі:

— Скажы, Ясь, як жыць будзем? Бацькі няма... Ты ўсё кніжкі чытаеш ды вершы пішаеш... Дабром гэта не скончыцца... Што ты сабе думаеш?! Ці-ж ты хлеб з гэтага будзеш есці!

— Мама... — усхвалявана адказаў Янка. — Хацела-б ты, каб бацька вярнуўся з таго свету i зноў стаў-бы жыць з намі?!

— Чаму-ж, дзетка, не хацела-б... Ой, як-бы яшчэ хацела...

— Як табе хочацца, каб бацька вярнуўся да цябе, так мне хочацца пісаць. Нельга вярнуць бацьку да нас, нельга забараніць мне складаць вершы...

На наступны дзень Янка апраўнуўся па-дарожнаму, навесіў за спіну свой куфэрак з кнігамі:

— Пайду я, мама...

— Куды ты пойдзеш, Ясік, павошта?

— Пайду праўду шукаць... Трэба-ж дзе-небудзь на работу стаць.

Моўчкі з парога ўслед сыжу глядзела Бянігда Іванаўна, па шчаках яе цяклі слёзы. А ён — прамы, стройны, як малалы дубок, — ішоў, не аглядаючыся назад, перасякаючы сенажаць, крынічную рачулку, зялёную сцяжынку, якая бегла ў лес. Ішоў ён i, ў душы нараджаўся новая словы:

За праўду, за шчасце, за лепшую долю

Вазьміся, мой дружа, пастой!

КАНЕЦ

МАЛАДЫЯ КРЫЛЫ...

Для Веры Чэмель ніколі не снілася, што яна будзе лётчыцай. Сёння яна нават і не памятае, дзе і калі ёй зраділася гэта думка. Ці тады, калі першы раз убачыла шэры самалёт на блакітным небе, ці тады, у школе, калі вучылася вершы пра лётчыкаў?... Ёй здаецца, што яна з гэтымі жалезнымі крыламі нарадзілася.

Калі іншыя дзяўчыны браліся за кудзелью, за шпэццё, альбо да гародніх работаў — то Вера рвалася... лятаць. Такі ўжо быў з яе выралак. З васьмёра дзяцей, маці толькі з ёю такія клопат мела.

— Каб гэта яшчэ хлопца — гаварыла — але дзяўчына, ані ў нашым Дзернякове, ані нават у Міхалове ніколі не было чуваць, каб хтосьці лятаў.

Вось такая Тамарка будзе працаваць у шпіталі. Гэта карысна, і не аднаму прыслугу аддасць... Такім чынам нават навалі і ўгаварылі Веру, што гэта не для дзяўчыны работа. Тады яна хацела быць хатняй бліжэй самалётаў, чуць іх даносны звонкі, гул, які ставаўся ёй сапраўднай музыкой і пачала

працаваць у канцелярыі на аэрадроме. Потым ужо ўсё адно за другім пайшло. Тэарэтычны курс планерны, потым практычны. Усё на пяцёрках. А потым маторны курс і незабытае ўражанне першага самастойнага палёту.

Механік аглядзіў машыну. Некалькі сот магнутых птахў тытаннай сілай рванула ўперад.

Крыху дрыжэла сэрца Веры перад першым самастойным палётам.

Дык будзе лянець сьма... адна. Старцёр даў флажком знак. «поўны газ» і машына, як шалёная рванула ўперад.

Але хай далей раскавае сама Вера.

— «Здавалася мне, што машына ніколі не адарвецца ад зямлі. Але ўжо чую, што машына не скача, зрабілася ціха і я плыву ў паветры. Аэрадром, ангары, сталіся зусім малымі, людзі поўзалі там як мурашкі...

Яшчэ не давяраю, што я лячу сама, але пустая кабіна інструктара і лёгкасць руля гавораць, што я тут зусім адна і дзеля таго ніколі я не пачулася такая адзінокая, як тады, завешаная паміж небам і зямлёй, ледзячы некалькі сот кілометраў у гадзіну.

— Але выраслі мне крылы — прыйшло мне на думку — і я магу іх згубіць. І пачулася я раптам такая моцная,



Вера Чэмель — лётчыца.

такая сільная — зноў як ніколі.

Які прыгожы і чароўны свет з самалёта. Якісьці іншы, казачны...

На блакітным небе паміж серабрыстымі хмарамі, паміж птушкамі плыве чалавек. Пад табой перасоўваюцца рознакаляровыя плямы. Там цёмназялёны лес, а ў ім бліскучая пляма возера, далей белая істужка далёкай шасэ, то зноў блішчаць дзве простыя рэйкі, а на іх і не заўважыць цягніка, каб не плюмаж белага дыму. Перасоўваюцца вёсачкі з хаткамі як скрынкі ад запалак.

Гэта-ж там яе родная вёска — Дзернякова, а яна над ёю, як птушка ляціць. У нізе там летні, гарачы дзень, а тут так прыемна халодзіць вецер. Хацелася спяваць і крычаць з радасці, сілы і маладосці.

Эх — не ўяўляеце сабе, як у гэтым першым самастойным палёце хацелася-б сцягнуць рычаг руля і глайсерам гнаць уніз, проста ў зямлю, а потым адцяг-

нуць ад сябе руль і страляю выйсці ізноў угору, пад воблакі, пад самае сонца.

Але на ўсё гэта будзе яшчэ пара. Цяпер трэба выканаць пастаўленае інструктарам заданне, які на зямлі назірае за яе палётам.

Пара прыязмліцца. Гэта «самая трудная фігура акрабатыкі» як гавораць старыя пілоты. Каб прывязаць руль і ўключыць матор — то самалёт без пілота можа пайсці ўгору. Але прыязмліцца? І з гэтым пайшло Веры як найлепш. Машына спакойна села на зямлю, дзе такая цеплыня і ціхенька звяняць на кветках пчолы. Зусім іншы свет. Аказалася, што Вера выканалася свае першае заданне на выдатна.

Шмат часу прайшло ад той хвіліны. Цяпер Вера Чэмель усё гэта ўспамінае з усмешкай.

Яна — простая дзяўчына з Дзернякова, якой нядаўна гаварылі, каб нават не важылася лятаць, бо самалёт — то не веласіпед — яна цяпер з'яўляецца інструктарам пілатажа.

Вучыць лятаць іншых хлопцаў і дзяўчат, якім сніцца здавалася-б недасягальныя крылы.

І. РЫБІНСКІ

Фото — аўтара

Рыбы, увага!

У Англіі распачата выраб устаноў, якія дазваляюць назіраць рух рыбы ў моры (нават на глыбіні 1.000 м). Лёгка сабе ўявіць значэнне гэтых устаноў для рыбакоў. Варта яшчэ дадаць, што гэтыя ўстаноўкі дапамагаюць удакладніць месцазнаходжанне затопленых караблёў.



Вера Чэмель вучыць сваіх сяброў.

Парады гаспадарам

Пазнай хваробы памідораў

На памідоры і гуркі нападаюць хваробы і шкоднікі, якія неаднаразова зніжаюць плён. Папулярнай хваробай памідораў з'яўляецца зараза бульбы (зараза земнычана). Лісце ахопленае гэтай хваробай жаўцее, пасля робіцца карычневым. Асабліва развіваецца хвароба пры халоднай і дажджавой пагодзе. Пасля хвароба пераходзіць на плады. На пладах памідораў з'яўляюцца кэрычневныя плямы. Гэту хваробу можна знішчыць апырскваючы памідоры тры разы 1-працэнтным Бардоўскім раствором. Першае апырскванне трэба правесці ў канцы месяца чэрвеня або на пачатку ліпеня; другое і трэцяе апырскванне — даць у тры нядзелі пазней.

Другім спосабам знішчэння хваробы з'яўляецца вырыванне хворых пладоў. Папулярнай хваробай памідораў з'яўляецца таксама шэрая плямістасць лісця (шэра плямістасць). На лісцях памідораў паказваюцца шэра-карычневыя плямы, якія пазней засыхаюць. Знішчыць гэту хваробу можна апырскваючы памідоры некалькі разоў — што

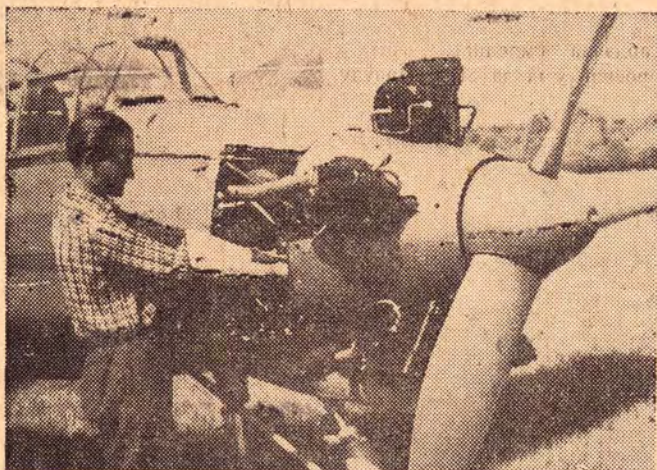
тры нядзелі — 1-працэнтным Бардоўскім раствором.

Хваробай памідораў з'яўляецца таксама чорная плямістасць пладоў. Лісце памідораў пакрываецца цёмна-карычневымі плямамі, якія пасля пакрываюць цэлае лісце. Калі на куціку памідора з'явіцца лопнуўшы плод (памідор) нападае на яго хвароба. Знішчаем гэтую хваробу абрываючы заражанае лісце і памідоры, або апырскваючы 1-працэнтным Бардоўскім раствором.

На памідоры нападаюць таксама вірусы хваробы, якія скручваюць лісце, (беражкі лісця з'яўляюцца ўгору) або ў форме мазаікі, дзе паяўляюцца жоўтыя і цёмназялёныя плямы на цэлых лісцях.

Каб пазбегнуць гэтых хвароб, патрэбна: — дабраць устойлівыя гатункі памідораў; насенне павінна быць чыстае і ад здаровых раслін памідораў; заражаныя расліны трэба вырваць з гароду і знішчыць; вынішчыць мошкі, якія пераносяць вірусы хваробы. Мошкі можам знішчыць нікатынавым раствором, дадаючы да яго шэрага мыла.

Інж. ВІТАЛІ МІРОН



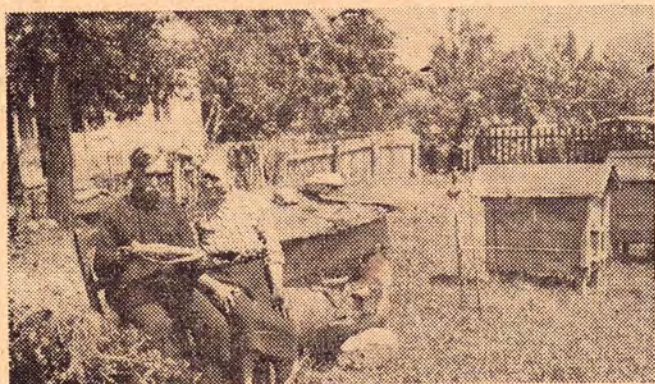
Механік правярае машыну...

ДЗЕДКА, БАБКА І... КНІЖКА

Шмат казак пачынаецца ад слоў: «Жыў сабе дзед і баба...».

Мы сваё апавяданне (аднак выбачайце, гэта не казка), таксама распачнем ад слоў:

— Жывуць сабе дзедка і бабка ў невялікай вёсачцы Вызгі. Сакольскі павет. Ён мае больш чым 70 гадоў, а яна — 70. Гэта Мікола і Ганна Клубовічы. Тут жылі іх дзяды, прадзеда, тут і яны нарадзіліся, выраслі, пакахаліся, а пасля пажаніліся. Дзеду Міколе некалі за цара-бацюшкі ўдалася закончыць 3 аддзельныя вясковай школы. Бабка Ганне, нажаль, не давалося сустрэцца з асве-



70-цігадовы Мікола Клубовіч з'яўляецца вялікім любіцелем беларускай літаратуры.

тай і яна па сённяшні дзень засталася непісьменнай.

Дзедка Мікола ад самага маленства палюбіў кніжку. І хоць нялёгка праца земляроба, не давала яму вялікіх магчымасцяў заспакаення духовага голаду, усё-такі дзед Мікола ніколі не расставіўся з кніжкай. Ён заўсёды знайшоў час і прагна чытаў. Найлепшым слухачом дзед Міколы, была бабка Ганна. Бывала, сядуць яны ў садочку пад расціўшай яблыняй, раскрываюць дзед кніжку, ды пачне чытаць. А бабка Ганна слухае, наслухацца не можа. Перад ёй быццам свет раскрываецца.

— Эх і цуды дзіўныя ў гэтых кніжках — захапляецца бабка.

Першая сусветная вайна парушыла спакойнае жыццё дзедка і бабкі. Дзед Мікола, з вінтоўкай у руках, пайшоў змагацца за цара-бацюшку і матушку Расію. Бабка паехала ў далёкую Сібір. Бязлігасная вайна разбурыла спакойнае сямейнае гняздо.

Дзе-ж дзед Мікола не пабываў. Ён схапіў узлоўж і ў поперак вялікую Расію. Насамперні біў прусакоў. Пасля прыйшоў бурлівы кастрычнік, бурай прайшоў па матушцы Расіі і змеў «яго імператарскае вялічства» — цара-бацюшку.

Рэвалюцыя адкрыла дзеду Міколе вочы на свет. Ён многа чаго зразумеў. Таму ў радах Чырвонай арміі, з ярасцю граміў усялякую «контру» пачаўшы ад Дзенікіна, а скончыўшы на Калчаку. А пасля дзед з бабай вярнуліся ў сваё разбуранае гняздо. Засталі тут самыя папалішчы. Дзед з баб-

кай нацягнулі жылы, пакуль прывялі да сякагатакага парадку сваю гаспадарку.

Ішлі гады. Над светам праляцела II-гая сусветная вайна. Давалося перажыць фашысцкую акупацыю, тэрор. Аднак дзед Мікола, нават у цемры акупацыйнай ночы не пакідаў сваіх найлепшых сяброў — кніжак.

Па вызваленні дзедавы сыны, выехалі ў горад. Там пажаніліся. Добра жывуць. А дзед з бабай, зноў засталіся адны. Ніяк яны не могуць пакінуць сваю маляўнічую акаліцу, родную вёску, хатку, садочак і пасеку, якую дзед Мікола з любоўю даглядае.

Дзед Мікола з'яўляецца вялікім любіцелем сваёй беларускай літаратуры. Ён нават на памяць ведае некаторыя творы Я. Купалы і Я. Коласа. Сцены яго хаткі выклікаюць прыгожымі малюнкамі з беларускіх часопісаў. Ён таксама ад самага пачатку з'яўляецца падпісчыкам «Нівы».

Усе нумары «Нівы», роўненька зложаныя, ляжаць у яго дзеравяным чамаданчыку. Дзед Мікола сферажэ іх, як вока ў галаве.

Часта вечарам, у акне хаткі дзед Міколы, мігіць агеньчык нафтавай лампы. У такія вечары пакой дзедавай хаткі бітком набіты аднавяскоўцамі. Прыходзяць сюды малыя, моладзь, старэйшыя жыхары вёскі.

Дзед Мікола адчыняе свой дзеравяны куфэрак, выкручвае кноў у лампе і пачынае чытаць ім «Ніву».

Такіх трэба нам як найбольш...

(в і а)

Супольна чытаем і абмяркоўваем

Часта на пасяджэннях калектыву рэдакцыі думаем, аб якіх праблемах пісаць, каб «Ніва» была цікавейшая, каб адлюстроўвала штодзённае жыццё нашых чытачоў і кранала найважнейшыя справы на шага жыцця.

Журналісты прабываючы ў камандзіроўках, гутарачы з людзьмі стараюцца «выкапіць» усё цікавае. Таксама нашы чытачы пішуць да нас аб тым, што-б хацелі бачыць на старонках «Нівы».

Гэта нам несумненна дапамагае ў працы. Такім чынам мы трывалым сувязь з чытачамі. Але нашы гутаркі з чытачамі, лісты, якія мы атрымліваем не вырашаюць да канца усіх спраў.

Мала маем прапаноў з боку «калектывнага чытача», які пісаў-бы аб праблемах хваляючых грамадства ўскі ці павета.

Праяжджаючы ў прыгожы, летні дзень праз вёску (найчасцей у надзелю), вельмі часта можам спаткаць групы людзей седзячых на лаўцы, ці ў халадку. Гутараць яны аб справах свайго вёскі, свайго акаліцця... Нахаль мала мы бачым сялян якія супольна чыталі-б «Ніву» і абмяркоўвалі змяшчаныя ў ёй артыкулы.

А ці-ж не можна супольна пачытаць «Ніву»? Абмеркаваць некаторыя артыкулы, сказаць, што цікавае, а што не, пагутарыць на тэму «аб чым трэба было-б напісаць у «Ніве».

Думаем, што гэта можна зрабіць. А пачаць і напісаць у рэдакцыю ліст.

Такое вольнае чытанне і абмеркаванне «Нівы», мы і называем «калектывным чытаннем».

Мы хочам, каб «калектывнае чытанне» было ўсё больш. Гэта нам усім дапаможа ў працы.

Напэйна з сярод удзельнікаў вязковых клубай знойдуцца ахвотныя людзі, якія раз у тыдзень пагутараць аб успамынутай справе.

Такія форма супрацоўніцтва псіміж рэдакцыяй і чытачамі напэйна прычыніцца да ліквідацыі не аднаго зла ў нашай вёсцы ці акаліцця.

Дэвізы ляжаць ля Нараўкі

У №14 «Нівы» мы пачалі, што ў акаліццях Нараўкі (3 км ад мястэчка) знаходзяцца паклады жалезнай руды.

Аказваецца такой руды на Беларускае ёсць шмат і ў іншых мясцовасцях.

Вось нядаўна прадстаўніку нашай рэдакцыі расказвалі сяляне вёскі Лука, што жалезную руду, — побач іх вёскі, — капалі немцы ўжо ў 1915 годзе і вывозілі ў Нямеччыну.

Здабывае сэрцы

Вёска Слая ў Сакоўскім павеце — гэта даволі вялікая вёска. Ёсць у ёй бібліятэчны пункт Шудзялаўскай Грамадскай бібліятэкі, якім кіруе Уладзімір Якімец. Не так даўно пункт атрымаў каля 25-ці тамоў беларускай літаратуры.

Уладзімір Якімец любіць сваё роднае слова — умела прапануе творы беларускіх аўтараў сваім чытачам. Іван Макарэвіч, Сяргей Стэфановіч, Ніна Прымака, Іван Меляховіч, Алесь Макарэвіч і іншыя, палюбілі творы Янкі Купалы, Змітрака Бядулі, Максіма Танка і г. д.

Беларускае друкаванае слова здабывае сэрцы беларусаў!...

(СЯ)

Галас маюць Баброўнікі

«Атрымаўшы газету «Ніву» з 16.VI 1957 года і прачытаўшы нататку аб мяне і майй краме — што няма солі, цукру і мукі — заяўляю, што гэта няправільна пайнфармавалі. У сучасны момант у краме ёсць 4.000 кг солі, 1.500 кг мукі і 250 кг цукру. Ніколі яшчэ не здарылася так, каб нестала гэтых прадуктаў.

Што да піва — то праўда, што ёсць яно крыху малавата, бо даюць усяго каля 100 бутэлек у месяц. Для ГС — Гарадок не аплатаваецца вазіць піва ў бутэльках, а крана ў краме няма.

А што датычыць гандлю ў краме, то я сваіх 8 гадзін зайзёды прастаю, не лічачы і гэтага, што часта пазаслужбовымі гадзінамі прыходзяць да мяне людзі і просяць, каб прадаў ім тое ці іншае, бо ўдзень не мелі часу!»

Так піша ў рэакцыю «Нівы» Аркадзь Дарожка, які працуе прадаўніком у краме ГС-а ў Баброўніках (Беластоцкі павет).

А што на гэта скажуць кліенты Аркадзя Дарожкі?

У сувязі з гэтым насуваецца пытанне, чаму сёння тысячы тон яе ляжыць побач нашых рэк і дагэтуль ніхто не паклапаціўся, каб яе эксплуатаваць.

Ці ляпей гатову руду купляць заганінай?

Нам здаецца, што, каб выкарыстаць гэтую руду — не трэба будаваць шахты, таму што яна

ляжыць плытка (30—40 сантыметраў у зямлі. Сяляне самі яе выкапваюць і лавяжуць да вагона. Трэба толькі зарганізаваць скуп руды.

Такім чынам можам заахчадзіць шмат дэвізаў.

А можа гэтай справай зацікавіцца міністэрства металургіі і энергетыкі? (м. б.)

Сарганізавана гурток гаспадынь у Гарнове

Нядаўна ў вёсцы Гарнова (Семятыцкага павета) сарганізавана гурток гаспадынь, які налічвае 20 членаў. Члены гуртка прыймаюць удзел у трох конкурсах: па гаспадыні курэй, свіней і кароў.

У сучасны момант удзельніцы конкурсу купілі 1.180 куранят.

З мэтай ажыццяўлення

сваіх пастаноў вырашана пабудаваць 3 хлявы і 2 куратнікі для жывёл і курэй. У гэтай мэце складзена заяву ў Паятавым праўленні ЗСХ у Семятычах з просьбай аб надзеле 5-ці тон цэменту. Дагэтуль гурток з Гарнова цэменту не атрымаў. Ашкада.

М. КАНЮКА
Гарнова

Расце колькасць гурткоў мастацкай самадзейнасці

У апошнім часе ў Бельскім павеце назіраецца вялікае зацікаўленне моладзі ў напружаную арганізацыю гурткоў мастацкай самадзейнасці.

У кароткі перыяд, у гэтым павеце сарганізавана 8 танцавальных гур-

коў, 8 драматычных і 10 харавых.

Выдзяляецца з сярэдніх 20-ці асабовых танцавальных гурток пры Паятавым праўленні БГ-КТ і драматычны ў Аўгустове. Успамянутыя калектывы ўжо некалькі разоў выступалі нават і за межамі свайго павета.

Аб гэтым трэба ведаць

Заўсёды так ёсць, што калі няма запасных часцей да сельскагаспадарчых машын, тады вельмі многа ёсць купляючых, а калі ёсць, ніхто не купляе. Асабліва кепска кожны год з запаснымі часцямі летам, тады калі яны патрэбны. Аднак многія сяляне аб гэтым забываюцца.

Цяпер ва ўсіх магазінах ПЗ ГОМ у Беларускае ваяводства ёсць усялякіх запасных часцей да сельскагаспадарчых машын, вартасць якіх выносіць 2 1/2 міль. зл. Але імі пакуль што не цікавяцца сяляне. Найгорш з гэтай справай у Семятыцкім павеце.

З свайго боку радзім сялянам не адкладваць на пазней пакупку па-

трэбных часцей да жнявара, малатарняў, сепалак і г. д.

М. Х.

Яна затрувае жыццё

Ва ўсёй краіне гаворыцца аб барацьбе з алкагалізмам. Алкаголь прыносіць няшчасце многім сем'ям. Але некаторыя наадварот, быццам спецыяльна, распаўсюджваюць гарэлку, бачачы ў ёй крыніцу свайго даходу. Вось напрыклад Аўгіння Сідарук з вёскі Мякішы, Бельскага павета, нелегальна таргуе гарэлкай. Налаговыя п'яніцы днём і ноччу, калі хто зажадае, могуць дастаць у яе гарэлку.

Затрувае яна жыццё многім жанчынам.



У мінулым тыдні, у Гайнаўцы, Бельску і Гарадку, лектар БГ-КТ П. Ластайка прачытаў лекцыю «Кароткі нарыс на гісторыю беларускага народа». Агульна лекцыю праслухала каля 1.000 асоб.

На здымку: Публічнасць Гарадка, якая з вялікім зацікаўленнем слухала лекцыю П. Ластайкі.

Іх першы бал... і мой



Палылі першыя такты музыкі і першыя пары.

Матуральны бал... Гэтае пачуццё было мне дагэтуль вясёлым чужое. Матур — з яе ўсім радасным і смуткім я перажываў. Сам 32 вучыўся экстерністаў толькі я і мой сябра, нас двух зладзілі экзамен. Які-ж тады мог быць матуральны бал? Выпілі мы з сябрам па чарцы і развяселіся.

Такія былі калісь умовы вучобы. І дзеля таго я так ахвотна прымаў запрашэнне дырэктара Беларускага ліцэя ў Бельску — Падляскага Яраслава Васільевіча Кашчэра.

*

Школьныя залы ўпрыгожаныя зеленай. Палылі першыя такты музыкі і першыя пары. Звінныя, прыгожыя, малалыя. Аж дзіўна, калі яны гэта так танцавалі на вучыліся?..

Але сёння — сёння ў іх самы шчаслівы дзень. Сярод іх вылучаецца самая прыгажэйшая пара: Ганначка Міхальчук і Вася Ляшчэвіч. Ганначка зацікавілася на Беларускае філалогію, а Вася — Політэхнікум. Але я ўпэўнены, што Вася зусім не пра Політэхнікум Ганначка гаворыць, калі яна так шчыра і сардэчна смяецца. Потым прасіць усіх за стол. Праўду кажучы не за стол, а за сталы, бо ці-ж памяціцца-б за атыным сталом больш 150 асоб? Добры гаспадар з Яраслава Васільевіча.

У гэтых урачыстых выпадках пераважна пачынаюцца

грамовы. І вось, апошні раз, звяртаецца да былых сваіх вучняў Яраслаў Васільевіч. Як добры бацька, радзіць ім, як маюць паводзіць сябе ў сваім будучым жыцці. Каб панапалі права, каб панапалі кожнага чалавека без розніцы па яго пачатковай насьце, каб былі лепшымі сынамі свайго народа.

Ад імя мотатзі выступіла Жэня Дубоўкеця. У кароткіх словах падзякавала за тагачасную банькоўскую апеку. Паліліся чаркі. А потым іноў забавы.

Старэбнік, пераважна банька амаль зусім не танцавалі. Яны з радасцю сачылі за сваімі наймільшымі дзяццмі.

І ВЕРАС
Здымкі аўтара



...Вася зусім не пра Політэхнікум Ганначка гаворыць, калі яна так шчыра і сардэчна смяецца.

Адказы рэдакцыі

Я купіў у МГД мабля на сплату ў ратах па 300 зл. штомесяц. Грошы пераслаў поштай. Апошняю рату сплатіў у сакавіку гэтага года, але нядаўна атрымаў ад МГД пісьмо з паданнем заплаты за месяц люты, за які я грошы пераслаў яшчэ на пачатку лютага і атрымаў пасведчання пошты аб наданні грошай. МГД твэрдыць, што грошы не атрымала і накіравала справу ў суд. Ці можа суд судзіць мяне за 300 зл., якія я ўжо заплаціў?

Адказ: Вы павінны зразжа звярнуцца з рэкламацый на пошту. Пошта мусіць высветліць, што сталася з Вашымі грошамі. Калі праз якусь памылку пошта не даручыла грошы МГД — то яна зробіць гэта зраз і павядоміць Вас аб гэтым. Гэта паведамленне прадставіць у судзе. Калі-ж пошта грошы

МГД даручыла — то паведамленне пошты аб гэтым трэба таксама зладзіць у судзе.

Прадстаўленне ў судзе самага толькі пасведчання пошты, што Вы грошы на пошту падалі — яшчэ недастаткова. Паводле абавязаванага права Вы звальняецеся ад даўгу толькі пасля таго, як МГД атрымае грошы. Сама перасылка грошай поштай не звальняе ад даўгу, і калі Вы не дакажана, што МГД грошы атрымала, то міма прадстаўленага пасведчання пошты аб высылцы грошай, суд можа засудзіць Вас, каб сплаціць належную МГД рату за люты разам з судовымі коштамі. В. С.

Складчыны

на Выдавецкі фонд Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Беларускае.

- | | |
|---|------------------|
| 486. Т. Германюк, Аўгустова | — 100 зл. |
| 487. В. Палоцкі | — 20 зл. |
| 488. А. Гібка, Тчэў | — 100 зл. |
| 489. Пачатковая школа ў Семяноўцы, Семятыцкі пав. | — 130 зл. 70 гр. |
| 490. Жыхары з Гарадка | — 197 зл. |

Звяртаемся далей да нашых чытачоў, якія любяць беларускае друкаванае слова з заклікам, уплачвайце добраахвотныя складчыны на Выдавецкі фонд.

**Ці падпісаўся ўжо
на „НІВУ”
на III квартал 1957 г.**



Сіямская кошачка

Не думайце мае да-
рагія, што я захварэў на
модную заходнюю хва-
робу. Ад нядаўна нека-
торыя з сярод нас адкі-
нуліся ад нашага родна-
га, за тое ж з цялячым
захапленнем успрыма-
юць усялякія заходнія
дробязі і гатовы нават
амерыканскую туалет-
ную паперу захоўваць на
памятку, як цэнную рэ-
ліквію.

Скажу вам адкрыта,
мне захацелася купіць
усяго толькі сіямскую
кошачку, такую, якія ў
Варшаве прадаюцца.

Некалькі дзён я энер-
гічна бегаў, шукаў кош-
ку, але дарма. Вулічныя
прадаўцы прапанавалі
загранічныя лязо, грэб-
ні, шчотачкі да зубоў, я-
кія, хоць і мелі шэрсць,
аднак не былі падобныя
на сіямскую кошку. Калі
я панаракаў п рад сяб-
рам на свае бесплодныя
пошукі, сябра задумаў-
ся, пацёр ладонню пад-
бародак, потым сказаў:

— Разумею тваю
страсць да сіямскай кош-
кі, але адкуль возьмеш
сіямскіх мышэй.

— Прый чым тут мы-
шы, шукаю толькі ко-
шачку — запярэчый я.

— Сіямская кошачка
прывыкла лапаць сіям-
скія мышы, — слухна
зайвежый сябра.

Здзіўлены гэткай ло-
гікай, я няўпэўнена вы-
мавіў: — Аб сіямскіх
мышых я нічога не ве-
даю, толькі аб сланах
нешта чую.

— Слон надта вялікі
для кошкі, сумняваюся,
ці будзе сіямская кошка
іграць са сланом, —
ізноў зайвежый сябра.

— Можна і будзе. На-
ша сакратарка невялі-

кая, худзенькая, а бегае
за тлустым вялікім
нашым дырэктарам —
адказаў я спадзяваючы-
ся пераканаць сябра.

— Гэта зусім іншая
справа, не здавайся сяб-
ра і дабавіў:

— А чаму табе не за-
гадаваць сібірскага ка-
та. Хвост у яго пушысты
як гарэжэтка ў артысткі,
позірк уладны, паходка
салідная, якраз маю та-
кога на прыкмеце, вель-
мі размоўны кот, увесь
час мяўчыць, быццам
даклад чытае.

— Кот мне патрэбны
не для асветы, а для ха-
рацтва. — Сіямская ко-
шачка — гэта атракцыя
ў хаце — адрэзаў я.

Сябра са спачуваннем
паглядзеў на мяне гаво-
рачы: — Будзь асцярож-
ны з сімпатыяй к сіям-
скаму. Спачатку нажы-
неш сіямскую кошачку,
потым у цябе могуць па-
явіцца сіямскія блізныя,
а як пачне цябе трасці
сіямская трасца...

— А як ты будзеш пт-
разумевацца з сіямскай
кошачкай?

— Ну... ведаеш... я па-
стараюся навучыцца ле-
разумець беларускія сло-
вы — адказваў сябру.

— Дурань паласаты!
Калі ты сам не вывучыў
сіямскай мовы — то
спадзеешся навучыць
кошку беларускай мовы!
— крыкнуў сябра.

Гэты аргумент быў не
да абвясненя. Дзеля
таго я раздумаўся купі-
ць сіямскую кошку і
дайшоў да вываду, што
нашы кошкі не ўступіць
сіямскім.

Вядзьмак Леваць

Падзяка цёшчы

— Я чуў, што вы ўжо,
залацёная цёшча, хо-
чаце нас пакінуць?

— А як-жа, мілы зя-
пейка, а як-жа, бывай
здараў, дай табе Бо-
жанька разбагацець: каб
у цябе было 60 хат, каб
у кожнай хаце было 60
кватэр, у кожнай кватэ-
ры 60 ложкаў, і каб ця-

Кожны інвалід

Аднойчы Пушкін ся-
дзеў у піўнушцы паміж
пісьменнікамі і акцёрамі.
Сярод іх быў адзін ак-
цёр, які няспынна хва-
стаўся сваімі мінулымі
любоўнымі прыгодамі.

Пушкін заўважыў: Ні-
чога дзіўнага, усе інва-
ліды вельмі ахвотна рас-
казваюць пра свае вяс-
ныя падзеі.

Цыганскі выкрут

У аднаго гаспадара за-
гарэлася хата. Людзі
збегліся ратаваць, а цы-
ган стаў, дык крычыць
на ўсё горла:

— Гасіце, людзі, гасі-
це!

— А ты-ж чаму не па-
магаеш? — пытаюць
яго.

— Э, яшчэ скажучь,
што я нешта ўкраў.

НАРОДНЫЯ ПАГАВОРКІ

Як аб табе чуюць, так цябе судзяць.

Адзін дуб у полі, то не лес.

Рыба шукае дзе глыбей, а чалавек дзе
ляпей.

На ліхога чалавека і сабака брэша.

пасля вядомымі і па-за
межамі ваяводства.

Але арганізатары ме-
лі больш амбітныя пла-
ны. Справу абмеркавана
ў галоўным камітэце фіз-
культуры і вышана,
што гонка навокал Бе-
ластоцкага ваяводства
будзе праводзіцца ў а-
гульнапольскім маштабе.
І ад таго часу на даро-
гах Беластоцчыны можа
было сустрэць спартс-
менаў з усіх канцоў
Польшчы.

Трэба падкрэсліць
факт, што вялікую фі-
нансавую дапамогу аказ-
валі прадпрыемствы Бе-
ластоцчыны. Па закліку
арганізатараў уплывалі
меншыя ці большыя су-
тмы грошай, за якія арга-
нізатары куплялі ўзнага-
ролы для пераможцаў.

Сёлета гонка мае

бе 60 разоў у дзень трас-
ца трасла і перакідала з
аднаго ложка на другі.

Надслухана



— Вось дзіва! — ка-
жа Антон. — Гэты конь,
які стаіць пад акном ха-
цеў мяне ўкусіць за га-
лаву.

— Мае добрыя нюх —
кажа яго сябра — па-
чуў, мусіць, што ў тваёй
галаве сена.

Паміж раднымі

— Вы сябра ўсю се-
сію і губы не адчынілі.

— Няпраўда. Калі вы
прамаўлялі, дык я паза-
ваў.

Службісты

З акна ўязджаючага
на станцыю цягніка
плюнуў пасажыр і па-
паў на ўрадоўна чыгун-
кі, які спатыкаў цягнік.

— Ваше шчасце, —
адказвае той, што вы
плюнулі на мяне, а не на
тор, а то штраф запла-
цілі-б.

ПЯТРУСЬ БРОУКА.

А ты хоць дрэва пасадзіў?...

Дзе дваццаць год таму назад
Ляжаў дзірван акамянелы, —
Расцвіў прыгожы, буйны сад,
Паплыў у даль, як ветразь белы...

Нямала тут вясновых дзён
Папрацавалі слаўна людзі,
Каб кожнай яблыня ў
Усхваляваў нам сёння грудзі.

Ён так святло сваё разліў,
Глядзіш, нашышца няможна...
...А ты хоць дрэва пасадзіў? —
Няхай, сябе спытае кожны.

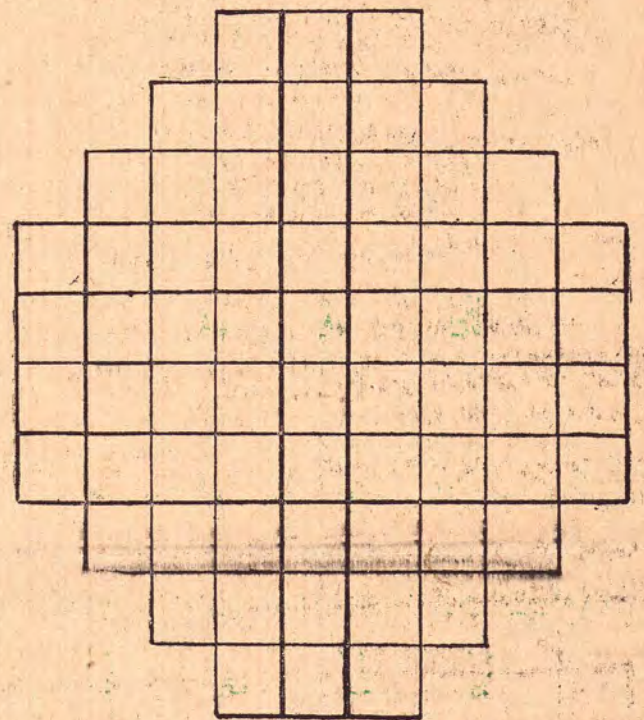
З А Г А Д К І

Устаў белы бык, у акно нальцам тык.
(Дзень, святло).

Цэлы дзень кланяецца, прыдзе дадому
— расцягнецца. (Сякера).

Уначы трашчыць, а ўдзень плюшчыць.
(Мароз на прадвесні).

К Р А С В О Р Д



У гэтыя 10 клетак упісаць па гарызанталі 10
слоў. Літары ў аблямоўцы дадуць развязку.

ЗНАЧЭННЕ СЛОУ:

1. Робіцца з гумы і скуры, гуляюць ім дзеці
падкідаючы рукамі, альбо нагой.

2. Уем яго з кветак.

3. Інакш апавяданні.

4. Вучыць у школе дзяцей.

5. Іграюць на інструментах.

6. Расцвітае цудоўна, прыгожа выглядзе.

7. Інакш спужанасць.

8. Патрэбны лётчыку, скачучаму з самалёта.

9. Найбольшая рака ў СССР.

10. Жыве ў рацэ, але не рыба, плыве задам.

Сярод тых чытачоў, якія да 25 ліпеня пры-
шлюць правільныя развязкі, будзе разлясавана
10 кніжных узнагарод.

Развязка адгаданкі з 23 нумара „Нівы“

На зложаным фотаздымку бачым стаячага з
канём чалавека.

Кніжныя ўзнагароды атрымалі:

1) Алесь Гегель — Зубры, Беластоцкі павет.

2) Яўгіння Маслоўская — Беласток.

3) Янка Буйноўскі — Гайнаўка.

4) Сяргей Нікіцюк — Саколка.

5) Надзя Серафімовіч — Семьотычы.

6) Вера Галубоўская — Ополе.

7) Юрка Шымчук — Дуброва.

8) Марыя Савіцкая — Кузіца.

9) Галя Зелінская — Бельск - Падляскі.

10) Надзя Ляшэўская — Вроцлаў.

Узнагароды высылаем поштай. Р.

М. М. Галаўны рэдактар ГЕОРГІ ВАЛКАВЫЦКІ

У V велагонцы навокал Беластоцкага ваяводства ўдзельнічаюць спартсмены Гродзеншчыны

Яшчэ 6 гадоў таму на-
зад на Беластоцчыне не
арганізавалася гонкі на-
вокал Беластоцкага вая-
водства (ДВБ). Аргані-
заваліся штопраўда гон-
кі аб меншым значэнні,
але гэтага не хапала бе-
ластоцкім спартсменам.
З года ў год веласіпел-
ны спорт карыстаўся
большай папулярнасцю
сярод Беластоцкай моладзі.

Моладзь марыла аб
славе Круляка, Вэселега,
Калумбета і іншых вя-
домых веласіпедыстаў.

Пяць гадоў таму назад
рашылі: сарганізуем гон-
ку навокал Беластоцка-
га ваяводства.

У першай гонцы пры-
малі ўдзел толькі
спартсмены Беластоцчы-
ны, тым не менш гра-
мадства моцна зацікаві-
лася ёю. Ва ўсіх этап-
ных гарадах сарганіза-
валіся камітэты, якія
стараліся як-найлепш
сустрэць прыязджаючых
у іх горад спартсменаў.

Пасля першай гонкі,
шырокім тэмпам пачалі
павялічвацца рады
спартсменаў — веласіпе-
дыстаў. Выявілася шмат
новых талентаў. Можна
прыпомніць прозвішча
такіх спартсменаў як:
Нэрка з Кольна, Хама-
нюк, Бурак, Кічкайла з
Беластока, якія сталіся

міжнародны характар. У
V-ай юбілейнай велагон-
цы прыймаюць удзел
спартсмены Гродзеншчы-
ны. Гэты факт яшчэ ма-
ней зацікаўляе гонкай
грамадства Беластоцчы-
ны. Арганізатары, стара-
юцца як найлепш пад-
рыхтавацца да яе пра-
вядзення. Так, як заўсё-
ды дапамагае ім у гэтым
грамадства.

V велагонка пры-
чыніца несумненна да да-
лейшага супрацоўніцтва
паміж спартсменамі
Польшчы і Беларусі, а
асабліва Гродзеншчыны і
Беластоцчыны.

Думаем, што і ў на-
ступных гонках будзем
таксама вітаць гасцей з
Беларусі.